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Despre cum ,,am ales” filosofia

Dragul meu,/Draga mea,

Am scris destul de mult de-a lungul anilor $i m-am
adresat multor cameni, insd nimic nu ma emotio-
neazd mai tare decat faptul ca am Incegput sa scriu la
aceastd carte care iti este destinata tie.

Al putea obiecta cd nici nu te cunosc, iar eu ag in-
drazni sa-ti raspund ca te cunosc dacd nu bine, atunci
in orice caz un pic mai bine decat crezi. M-au prega-
tit pentru aceastd intlnire miile de discutii avute cu
tinerii in cei peste 20 de ani de cand sunt profesor
de filosofie. Sunt deci emotionat si nerdbdator sa in-
cepen aici o conversatie despre lucrurile importante,
despre acele lucruri care ne intereseaza pe amandoi,
desi apartinem unor generatii diferite. Cum ar fi, de
exemplu, c3, la fel ca tine, vreau sa fiu vazut, ascultat,
respectat si iubit. Sau cd, la fel ca tine, imi pun inca
multe intrebari.

De ce suntem interesati de aceleasi lucruri? Pentru
ca noi, camenii, suntem o specie caracterizata de
neotenie. Adica pastram si la varsta adulta trdsdturi
din copildria si din adolescenta noastra. Printre ele
se numadara curiozitatea insatiabila. Filosofia este toc-
mai produsul neoteniei. Ea este practicata de acei
oameni mari care nu inceteazd sa isi pund intrebari
cu candoarea, naturaletea si incipatanarea copiilor.
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As minti“s3 spum cd am fost un copil cu ,de
ce’-urile la purtitor sau c3 am ajuns sa fac filosofie
printr-o decizie pe deplin constienta gi asumata. Am
fost mai degrabd un copil timid, care nu avea prea
mare incredere in sine. In gimnaziu, nu foarte slab
la invataturd, dar nici cel mai bun din clasd. Citeam
pentru ci nu existau multe dintre distractiile adoles-
centilor de azi si pentru cd, la fel ca pustii si pustoai-
cele care azi fac gaming sau petrec timp pe retelele
de socializare, giseam in interiorul cartilor o lume
mai usor de inteles, care se dovedea adesea fasci-
nanti, o lume pe care o puteam intr-o bund masura
controla si in care riscul si fiu respins ori sa se faca
glume pe seama mea era inexistent.

Apoi a venit vara de la finalul clasei a VIlI-a, pe
care n-am s-o uit niciodat¥. Vara admiterii la liceu.
Pe atunci deveneai licean printr-un examen care
consta in doui probe, una la matematica si alta la
limba si literatura romana. Fra asemdnator cu ce se
intampld azi, cu marea diferentd ca noi, candidatii
din 1993, nu aveam posibilitatea sd optam pentru
mai multe licee. Alegeam inainte de concurs un sin-
gur liceu, la care eram admisi sau respingi. Eu am
fost respins din cauza unei gafe de neiertat: uitasem
s trec o parte din rezolvarea de pe ciornd pe foaia
de examen. In cazul in care te intrebi cum poate de-
pinde viitorul unui copil de o singurd clipd impardo-
nabili de neatentie sau zdpdceald, atunci chiar ti-ai
pus o intrebare filosofica. Sper sd urmeze multe altele.

Mi-ar fi foarte greu si descriu cum a fost pentru
mine vara aceea. Eram indragostit de o domnigoard
care isi vizita in fiecare an bunicii, vecini de bloc cu
mine, siasta ma ficea si fiu usorametit si incordat. in
acelagi timp, mad simteam vinovat pentru ca ratasemm
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admiterea si, desi parintii mei nu imi reprosasera
nimic, nu puteam sa scap de senzatia ca ii dezama-
gisem cumva. Aveam impresia ca valorez ceva mai
putin si, poate cel mai dureros lucru, traiam cu sen-
timentul cd nu mai apartineam intru totul grupului
meu de prieteni, pentru cd cei mai multi devenisera
liceeni. A fost una dintre cele mai dure lectii de pana
atunci, cd atdt de mult din viata cuiva poate depinde
de atat de putin.

Vara a trecut, am reusit sa devin si eu licean dupa
sesiunea din toamnd, ajungdnd insd la un alt liceu
decdt imi propusesem initial. Acolo am cunoscut
oameni de care am rdmas legat pand in ziua de azi.
Si presimt cd deja iti pui o altd intrebare: oare ajun-
gem sd cunoastem oamenii cruciali din viata noastra
pentru cd existd un destin care le hotdaraste pe toate
sau pentru cd hazardul joacd un rol scandalos de
mare? Inci o intrebare filosofica.

Ca s&-ti rdspund - poate cd lumea este perfect or-
donatd, asa cum credeau cei mai multi dintre filosofii
antici, poate cd nu existad intdmplare, ci doar necesi-
tate. Dar, in acest caz, de ce 53 te mai straduiesti sd
faci ceva? Dacad tot ce ti se intdmpld este predestinat,
de ce sd te mai straduiesti sd inveti, sd intri la un liceu,
sd faci o facultate sau sa iesi in oras cu prietenii? Ce
trebuie sa se intdmple se va intdmpla oricum. Sau
poate cd, dimpotriva, totul este intdmpldtor, acci-
dental, produs de hazard. Dar asta ar fi doar moti-
vul contrar pentru aceleasi intrebari. Daca totul este
accidental, de ce sd ne mai striduim si planificam,
sd construim pas cu pas anumite lucruri, de ce sd ne
facem visuri si sd incercam sa ne luam viata in pro-
priile madini? Mult mai plauzibild pare varianta in
care viata nu este integral supusd nici necesitdtii, nici
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hazardului, ¢l este-mai degraba un haosmos, cum
spunea, pe urmele lui James Joyce, filosoful francez
Gilles Deleuze, adici o combinatie de haos si cosmos.

latd cat de usor am trecut de la cdteva intamplari
din viata mea, desfisurate cu multi ani in urmd, Jain-
trebari esentiale despre natura existentei si a timpu-
lui. Te privesc oare astfel de intrebari? As spune ca
da, pentru ci felul in care intelegem, fie si implicit,
structura realititii are efecte vizibile in comporta-
mentul si atitudinea noastrd generald fata de lucruri.
in vreme ce un sustinator al naturii necesare a lucru-
rilor ar putea deveni deprimat si neimplicat, iar unul
al naturii haotice a realitatii ar putea deveni un
ciutitor impulsiv al pldcerii, incapabil sd i1 asume
responsabilititi pe termen lung, un haosmist (stiu,
acest cuvant nu existd, insa cei care se indeletnicesc
cu filosofia au voie si inventeze cuvinte i concepte)
ar alege o atitudine mai echilibrata §i anume aceea
de a lua pe cat posibil decizii rationale, acceptand
totusi ¢i uneori lucrurile scapd de sub controlul nos-
tru, oricit ne-am stradui.

Filosofii stoici au propus un exerciliu foarte sim-
plu care sd te ajute sd distingi intre lucrurile care stau
in puterea ta si cele pe care nu le poti influenta. In
perioada vietii mele despre care i{i povestesc, eu,
evident, nu-1 stiam. Imagineaza-ti cd esti un arcag
care are de tras la o tintd, in cadrul unui concurs
important. Esti dator s3 faci ceea ce depinde de tine
pentru a cdstiga competitia. Va trebui sd te odih-
nesti suficient inainte de ziua cea mare, sd exersezi
cat trebuie, si ai arcul si sigetile in bund stare. Insi
chiar daci faci toate acestea in mod scrupulos, poti
rata tinta din pricina unei adieri de vént sau dintr-un
alt motiv accidental. Daci ratezi din pricina unuia
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dintre factorii care stateau in puterea ta, atunci vei
putea invdta din esec si sigur te vei descurca mai
bine la urmatorul concurs. Si e in reguld, in acest
caz, sa simti ceva nemultumire fata de tine. Nu este
insd rational s& te simti dezamagit daca esecul s-a
produs din motive pe care nu le puteai controla sau
care nu stiteau nici mdacar partial in puterea ta.
Tehnica arcasului este acum una dintre preferatele
mele, o folosesc des, iar aplicarea ei in viata este un
bun obicei de-al meu.

Dar, sa fim seriosi, ¢cdnd ai 15 ani, tocmai ai ratat
admiterea, iar fata pe care o placi nu prea are ochi
pentru tine, lucrurile nu sunt chiar aga de simple
ca in cdrtile gdnditorilor din Antichitate. Si totusi,
ajutorul lor poate fi nepretuit, acesta fiind motivul
pentru care, dupa mii de ani, ideile filosofice din tre-
cut prezintd inca interes pentru noi. Asadar, daca te
intrebi de ce te-ar interesa conceptiile unor oameni
care sunt morti de atata timp, gindeste-te cd, de
fapt, departe de a fi un motiv de scepticism, faptul ca
ideile cuiva au supravietuit vreme indelungata e un
excelent argument sd le privesti cu atentie si interes.
Vasta majoritate a gandurilor noastre se pierd rapid
in gaurile negre ale uitdrii.

lat3-ma, asadar, la 15 ani, cu tot viitorul in fatd si
fard nicio idee despre cum ar trebui el atacat. Apoi,
asa cum se intdmpla uneori, universul a hotdrat sa
imi dea 0 méana de ajutor. Am descoperit intr-o zi,
pe rafturile unei librarii, o traducere noud a Lumii ca
vointd si reprezentare, cea mai importanta carte a lui
Schopenhauer. Avea sa fie prima mea lectura filoso-
fici. Sigur ¢d nu intelegeam totul, dar nici nu trebuia;
trdlam cu sentimentul ¢ primisem ceea ce imi lip-
sise pand atunci.
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Fusesermn 1n cititor constant si inainte sa devin
licean, insd abia dupi ce am invins monstrii exame-
nului m-am cufundat cu totul in lecturd. Nu-{i ima-
gina insa ci am fost organizat si am procedat metodic.
in mintea mea domnea un haos asemanator celui din
camera mea. Citeam mai degrabd la intamplare, ale-
gand carti dupd ureche, in special literatura. Imi pla-
cea senzatia asociatd lecturii - ceea ce experimentam
era un amestec de curiozitate, frustrare gi incordare,
dar si sentimentul foarte placut ca fac ceva ce md ri-
dici deasupra celorlalti, cd md ocup cu lucruri impor-
tante in vreme ce intreaga omenire pierde timpul cu
banalititi. Simteam ca am intrat, fara examen de ad-
mitere, intr-o confrerie secretd, cu membri legendari
in toate secolele si mileniile. Si, desigur, micile mele
provociri lumesti (care md depaseau grav, fireste)
nu mai contau dintr-odata atat de mult. Trdiam din
plin sentimentul ca lumea este profund misterioasd
si provocatoare.

Pe de alta parte, toate fricile, ezitdrile si insecurita-
tile mi se agravasera si se adanciserd. Md interesau
tot mai mult fetele si simteam, la fel ca toti bdietii
de varsta mea, nevoia de a iesi cumva in evidentd,
de a fi mai bun la ceva decat altii. Jar cititul parea
s3 fie superputerea mea, mai ales de cind devenisem
cititor de filosofie.

As putea si inventez §i sd simplific, sa vorbesc
despre addncimea gandirii mele si despre caracterul
meu remarcabil, dar stiu cd te-as pierde. Pentru cd
esti la virsta adolescentei §i nu-ti plac umflatul in
pene (cel putin cand e vorba de alfii) ori indivizii care
se cred iesiti din comun. Stiu, iti plac persoanele ca
tine, care nu umbla cu nasul pe sus $i nici nu tin mor-
tis s dea sfaturi. Din fericire, am fost un adolescent
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tipic. Cateodatd curajos si mai tot timpul complexat,
deopotrivd pus pe fapte mari s lenes, visator si crud,
confuz si mereu gata sd dau sentinte, dur si senti-
mental. A fost greu si a fost minunat. Nu stiu exact
cum am dus-o anii aceia si cum am scos-o la capat,
dar stiu ¢d muzica si cartile au fost mereu acolo, fara
sa ma judece si fara sa ma certe, gata mereu sd imi
dea adapost si intelegere.

La liceu, pasiunea mea pentru literatura si filoso-
fie s-a consolidat, sentimentul din cale-afard de or-
golios ci iau parte la un mister cosmic s-a adancit, la
fel si temerile si incertitudinile mele. Am ajuns, de-
sigur, in ultima banca, unde esuam de cele mai multe
ori din pricina indltimii mele. $i, ca sa te conving cd
hazardul poate juca, intr-adevdr, un rol urias in vie-
tile noastre, alituri de mine a ajuns intr-o zi, asezata
prin decizia inconturnabila si semidivind a dirigintei,
o colegd micuta, fragila si foarte frumoasa, cu care
am stat in banca {n urmadtorii trei ani si cu care m-am
inteles de minune. Pot spune ci ne intelegem bine si
azi, pentru cd acum e sotia mea i mama bdiatului
meu, adolescent ca si tine. $i nu, nu te grdbi sa crezi
ca am devenit un cuplu in timpul liceului. De fapt,
asta s-a intdmplat mai térziu, dupa absolvire, cand
sansa ne-a adus impreund la o petrecere la care, ca
sd vezi, initial nu trebuia si fie niciunul dintre noi.

M3 apropii de finalul povestii mele despre cum
,am ales” filosofia si cum am devenit, la 18 ani, stu-
dent la o facultate despre care cei mai multi nu stiau
mare lucru si care nu era deloc clar cum avea sd imi
asigure o paine. in ciuda interesului meu pentru filo-
sofie, pani la Inceputul clasei a XII-a am fost inclinat
sa merg la Litere, pentru cd literatura era prima si cea
mai profundi dintre pasiunile mele. Imi amintesc
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insa ¢a, la inceputul-ultimului an de liceu, in minte
mi s-a strecurat un argument simplu si convingdtoy,
despre care mi-am dat seama abia mult mai tarziu
¢i nu era chiar o mostri de limpezime si profunzime
logici. Voi face Filosofia, mi-am spus, pentru ¢4, ast-
fel, voi avea in continuare acces la literaturd, pe cand,
daci as merge la Litere, accesul la filosofia de calitate
mi-ar fi blocat. Ultimé veriga intr-un lant de decizii,
intdmplari, mici erori si rafionamente nu chiar im-
pecabile, acest gind mi-a hotarat viitorul. latd-ma,
azi, profesor de filosofie, scriind o carte pentru tine.

Asa cum iti spuneam la inceput, nu vreau sd ma
dau mai mare decit sunt (si sunt!) si nu vreau nici
s4 te ingrop in sfaturi pe care nu le-ai cerut. As vrea
doar sd accepti prietenia mea, pentru cd nu exista
filosofie in afara prieteniei. De altfel, chiar termenul
filosofie poartd in sine cuvantul grecesc philia, care
poate fi tradus prin prietenie sau iubire. In cazul nos-
tru, iubire de intelepciune.

Scriind aceast3 carte, sunt constient de toate lu-
crurile care ne separd. Eu nu mai sunt adolescent, tu
nu esti incd in rindul adultilor. Nu avem acelasi grup
de prieteni, nici aceleasgi preocupdri si existd sanse
bune si nu ne placi aceeasi muzica si aceleasi filme.
Dar nici nu trebuie. Diferentele dintre noi vor face ca
intilnirea noastra si fie plicutd, interesanta si utila.
Iar lucrurile pe care le avem in comun - curiozitatea,
interesul pentru lume si cameni, grija de a deveni in
fiecare zi variante mai bune ale noastre —, vor fi sufi-
ciente pentru ca dialogul nostru sa fie memorabil i
sd conteze.

Sa incepem, asadar!

16

1. DE CE TE INTERESEAZA FILOSOFIA

Argument

Orice cilatorie filosoficd incepe cu un raspuns onest
la intrebarea ,de ce m-ar interesa asa ceva?”. Dacd te
intrebi asta, inseamna cd ai doza de scepticism dar
si de curiozitate de care e nevoie pentru o prima in-
talnire reusiti. Pentru a incerca un raspuns, trebuie
sd-ti explic mai Intai cu ce se ocupd, de fapt, filosofia.
As spune, pentru inceput, ci este un tip de ocupagie
culturald care a apdrut in spatiul european — fdra sa
mai fi disparut de atunci -, in jurul secolului VI1.H,,
cand un invitat grec pe nume Thales (de care proba-
bil ai auzit deja la geometrie) a afirmat cd tot ceea ce
vedem in naturi este, in ciuda aparentei diversitati
a lucrurilor, ficut dintr-o singura substantd: apa. Asa
cum toate produsele de patiserie, desi par foarte di-
ferite, sunt ficute din acelasi aluat, la fel toate feno-
menele naturale sunt forme diverse ale unui substrat
unic. lar la mijloc nu este vointa zeilor.

S-ar putea si te surprindd faptul c3 o minte atat de
strilucitd - Thales a fost unul dintre cei sapte inte-
lepti ai Antichitatii - a putut sd sustind o asemenea
gogominie nestiintifica si ar fi perfect de infeles. Dar
trebuie sd iei in considerare cdteva lucruri. Primul, ca
suntem cu aproape doud milenii inainte de contura-
rea a ceea ce numim azi metodd stiintificd. Al doilea,
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